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Arturo Galansino: Cominciamo dalla fine. Perché  
hai scelto il poema The Hollow Men di T.S. Eliot 
come punto di partenza e titolo della tua 
installazione al Project Space di Palazzo Strozzi? 
Raccontaci di questo tuo lavoro e del legame  
con Eliot.

Giulia Cenci: Nel mio processo creativo parto 
spesso dalle poesie, specialmente quando cerco un 
riferimento letterario che mi guidi nella narrazione, 
nel titolo e nella parte scritta del lavoro. È un flusso 
molto naturale: leggo molto, soprattutto poesia, che 
frequentemente contamina le mie opere. 

In questo caso è avvenuto quasi il contrario: l’opera 
esisteva già. L’idea dell’installazione è nata dalla 
coclea, cioè dalla vite idraulica di Archimede. 
Quando ho appreso dell’esistenza di coclee così 
grandi ha cominciato a farsi strada nella mia mente 
l’immagine di figure bipedi intorno a questo oggetto, 
incapaci di vederlo. Non so perché ma l’immagine 
di qualcosa di tanto funzionale, con una forma 
intrinsecamente meccanica, sembrava evocare 
un senso di indifferenza intorno a sé.
Solo dopo è arrivata la poesia. È stato in uno di 
quei momenti in cui entri in un negozio di libri per 
passare il tempo tra un treno e l’altro. Ero a Firenze, 
e sono andata nella mia solita sezione. Lì ho trovato 
Eliot, che è da sempre una presenza costante  
nel mio lavoro, un autore che torno a leggere  
in continuazione.

AG: Ci sono altre opere influenzate da Eliot?

GC: Sì. In generale la mia opera è profondamente 
influenzata dal modo in cui Eliot ha lavorato, 
soprattutto per The Waste Land (La terra desolata). 
In quel testo c’è un modo di procedere che sento 
molto vicino: attingere da opere altrui, mescolarle, 

Arturo Galansino: Let us take it from the end. Why 
did you choose T. S. Eliot’s poem The Hollow Men 
as a prompt and the title of your installation in 
Palazzo Strozzi’s Project Space? Tell us about this 
work of yours and of its connection with Eliot. 

Giulia Cenci: My creative process often stems from 
poetry, especially when I am looking for a literary 
reference to guide me in my narrative, for the title, as 
well as the written part of a work. It is a very natural 
mechanism: I read quite a bit—mainly poetry—and it 
often contaminates my pieces. 
In this case, nearly the opposite happened: the piece 
already existed. The idea for the installation came 
from Archimedes’ hydraulic screw.
When I discovered the existence of these huge 
screws, an image began to form in my mind of biped 
figures standing around this object and incapable 
of seeing it. I don’t know why, but the image of 
something so functional, with such an intrinsically 
mechanical shape, seemed to evoke a sense of 
indifference around it. 
Only later did the poem come. It was in one of those 
moments when you walk into a bookstore to pass 
the time between two trains. I was in Florence, 

and I went to my usual section. There I found Eliot, 
who has been a constant presence in my work,  
a writer to whom I always return.    

AG: Are there other pieces influenced by Eliot?

GC: Yes. Overall, my work is profoundly influenced 
by Eliot’s production, especially The Waste Land. 
I feel this text’s manner of progressing is very close 
to my own: dipping into other people’s works, mixing 
them up, and building something new and personal. 
This approach is fundamental to me. I often use other 
people’s pieces, especially paintings, because I love 
the feeling that a work is part of a continuity, that it 
reconnects to history, to the past. Basically, this piece 
belongs, in part, to everyone: to me, to you, and to 
those who influenced me as I created it. The Waste 
Land is a sort of Bible printed in my mind, both its 
style and its content. The Hollow Men was surprising—
when I read this poem, it was as if I had found exactly 
what I was looking for. I remember bringing it to the 
studio’s collaborators, who were already working on 
the pieces, and saying, “Guys, wait up: I need to read 
you this poem, it sounds like it’s about what we are 
doing!” To a certain extent, it was a coincidence. 
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e costruire qualcosa di nuovo e personale. È un 
approccio per me fondamentale. Utilizzo spesso 
lavori di altri, in particolare opere in pittura, perché 
amo quella sensazione che un’opera sia parte di una 
continuità, che si ricolleghi alla storia dei tempi. 
Fondamentalmente, quest’opera appartiene un po’ 
a tutti: a me, a voi, ma anche a chi mi ha influenzata 
nella fase di realizzazione. The Waste Land è una 
sorta di Bibbia stampata nella mia mente, sia dal 
punto di vista stilistico che di contenuto. Con 
The Hollow Men è stato sorprendente: è come se, 
leggendo quel poema, avessi trovato esattamente 
ciò che stavo cercando. Ricordo di averlo portato ai 
collaboratori dello studio che stavano già lavorando 
alle opere, e di aver detto: «Ragazzi, aspettate, vi 
devo leggere questa poesia: sembra scritta proprio 
su quello che stiamo facendo!». È stata, in un certo 
senso, una coincidenza.

AG: E come sei arrivata a Eliot nella tua vita?

GC: A Eliot? È stato un incontro casuale. Avevo circa 
vent’anni e stavo preparando una mostra a Mestre. 
Ricordo che ero molto demoralizzata perché non 
mi avevano permesso di realizzare un progetto un 
po’ “difficile”: volevo ritagliare delle opacizzazioni 
dalle finestre per creare una certa prospettiva. Così 
mi sono detta: «Vado a fare un po’ di shopping di 
libri». Ho trovato, usato, The Waste Land di Eliot. 
È stato un incontro del tutto casuale. Di solito, 
però, il mio rapporto con la poesia segue un altro 
percorso: lavoro per passaggi, per legami. Spesso i 
poeti nominano altri poeti, proprio come gli artisti 
citano altri artisti, e io mi lascio guidare da quelle 
connessioni.

AG: Quali sono gli altri autori, poeti, scrittori 
che senti particolarmente vicini alla tua pratica 
e che hai utilizzato in modo significativo nel tuo 
lavoro?

GC: A livello stilistico, Eliot è senza dubbio la 
figura che mi interessa di più, per il suo modo unico 
di mescolare elementi eterogenei. Ma se penso 
ai contenuti, trovo una forte affinità con Auden: 
apprezzo il suo sguardo sul progresso, sull’umanità, 
e anche sul terrore, che riesce a dissacrare attraverso 
la poesia in modo potentissimo. 
Un’opera che mi ha profondamente segnata è 
The Monument (Il monumento) di Mark Strand. 
In quel testo, Strand descrive una forma d’arte – 

il monumento, appunto – non come celebrazione di 
una presenza, ma come sostituzione di un’assenza. 
Un vuoto che diventa tangibile. L’intero libro ruota 
attorno a questa idea: Strand racconta la propria 
assenza pur essendo ancora in vita. È un’opera 
straordinaria, non solo per il concetto, ma per  
la forma poetica con cui riesce a esprimerlo.
Negli ultimi tempi leggo anche molta poesia italiana. 
Una voce che mi affascina in modo particolare 
è quella di Chandra Candiani, per il legame 
profondissimo che instaura con la natura e per 
il modo in cui vive e racconta il suo ambiente, 
il suo habitat. Questi sono solo alcuni degli autori 
che amo – c’è anche Brodsky, per esempio – ma 
in generale posso dire di avere una vera e propria 
ossessione per la poesia.

AG: Ripartiamo dall’inizio: da dove siamo 
adesso, nel tuo studio nella campagna di 
Cortona. Com’è nato il tuo legame con questo 
luogo? E come si intreccia con il mondo urbano, 
con la tua infanzia e adolescenza? Come 
definiresti il rapporto tra questi contesti  
e la tua storia personale?
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AG: How did Eliot enter your life in the first 
place?

GC: Eliot? It was a casual encounter. I was twenty, 
more or less, and I was preparing an exhibition in 
Mestre. I remember I was very disheartened because 
I hadn’t been allowed to develop a “difficult” 
project: I wanted to cut some opaque parts out of the 
windows to create a certain perspective. So I said 
to myself, “I’ll go do some book shopping.” I found 
a used copy of Eliot’s Waste Land. It was a totally 
casual encounter. Usually, my relationship with 
poetry follows a completely different path: I work 
in stages, through links. Often one poet mentions 
another poet, just like artists quote other artists, 
and I let these connections guide me. 

AG: Which other authors—poets, writers—do you 
feel close to your practice? Which ones have you 
used in your work in a significant way? 

GC: Stylistically speaking, Eliot is without a doubt 
the figure who interests me the most because of 
how he mixes heterogeneous elements. However, 
if we’re talking about themes, I feel a very strong 
affinity with Auden: I admire his view on progress, 
on humanity, and even on terror, which he cuts down 
to size in a very powerful manner in his poetry. 
A work that influenced me profoundly was Mark 
Strand’s The Monument. In this text, Strand describes 
a form of art—the monument—not as the celebration 
of a presence, but as the replacement of an absence. 
A void that becomes tangible. The entire book 

focuses on this idea: Strand describes his own 
absence though he is still alive. It is an extraordinary 
work, not solely in its conceit, but because of the 
poetic form in which he expresses it.
Lately I’ve been reading a lot of Italian poetry, 
too. One voice that I find especially fascinating is 
Chandra Candiani because of her very profound 
tie with nature and the manner in which she 
experiences and describes her environment, her 
habitat. These are only a few of the authors I love—
Brodsky is another, for example—but overall, you 
might say I have a real obsession for poetry.  

AG: Let us go back to the beginning: to where 
we are now, in your studio in the Cortona 
countryside. Where does your connection to 
this place come from? And how is it intertwined 
with the urban world, with your childhood and 
adolescence? How would you describe the 
relationship between these settings and your 
personal history? 

GC: È un po’ strano. Sono nata qui, ma non vengo 
da una famiglia contadina, tutt’altro. Mia madre era 
di Cortona e lavorava in banca. Mio padre, invece, 
proveniva da una famiglia di intellettuali: vivevano 
a Monza e lavoravano nell’area milanese. Mia 
nonna, Maria Cenci Soffiantini, era un’illustratrice 
d’infanzia molto nota ai suoi tempi. Mio nonno era 
un giornalista, si occupava anche di critica d’arte  
e scriveva poesie. Si trasferirono a Cortona quando 
mio padre aveva vent’anni, e qui decise di lasciare 
gli studi e di aprire un’azienda agricola.
In realtà, mio padre è stato poi formato dai vicini 
di casa, che erano contadini veracissimi. È stato 
un passaggio forte, perché mi sono sempre sentita 
un po’ decontestualizzata. Sono cresciuta in un 
ambiente culturalmente ricchissimo, pieno di 
stimoli: tanti libri, tantissima letteratura, storia 
dell’arte, musei a profusione. Ma al tempo stesso 
c’era il contatto quotidiano con la realtà delle cose 
semplici e necessarie. Credo che sia proprio questa 
doppia dimensione ad avermi formata. 

L’ho capito solo più tardi, perché a quattordici 
anni sono andata via. Sono cresciuta qui fino 
all’adolescenza, poi sono partita, i miei mi hanno 
lasciata andare. Ho studiato fuori, abitavo da sola 
a quindici anni. Dopo aver fatto le mie esperienze 
altrove, sono tornata fra i trenta e i trentadue anni. 
Di solito venivo solo per un mese o due: realizzavo 
delle opere, oppure ci tenevo dei materiali.
Credo che il mio modo di lavorare – mescolare 
elementi estranei all’arte, ma legati al sostentamento 
umano, al progresso, agli oggetti più comuni, 
intrecciandoli a un immaginario che attinge alla 
storia dell’arte – sia proprio un riflesso di questo 
approccio. Guardo alla pittura per costruire le 
sculture. C’è un riferimento molto “sano” a ciò 
che mi interessa e mi piace. Ho cercato di far sì 
che questo diventasse... anzi, no: non l’ho cercato, 
è semplicemente diventato il mio lavoro.

AG: Questo ritorno in campagna è stata una 
scelta meditata, o è successo per caso?

GC: No, è stato un caso. Sono tornata quando mi 
hanno invitata per il Premio MAXXI. Avevo bisogno 
di uno spazio per produrre e stavo pensando di 
affittare uno studio temporaneo a Roma, ma non 
ne avevo voglia. Il MAXXI era complicato da 
raggiungere, la distanza era un problema. Così 
sono venuta qui, e appena ho iniziato a lavorare 
ho pensato: «Accidenti, qui è illimitato!».
La possibilità di sperimentare senza vincoli, anche 
il potermi isolare, per me è fondamentale. Chiamo 
questo posto la “Repubblica della Pietraia”. Succede 
tutto qui: devi sapere dove siamo, ti devo indicare la 
strada, non c’è modo che qualcuno ti trovi per caso. 
E far maturare il lavoro in questo luogo è diventato 
per me qualcosa di bellissimo.
Ad Amsterdam lo studio era già fuori città: ci 
mettevo quaranta minuti da casa, era una situazione 
simile, ma comunque diversa. Lì c’era la pioggia, 
il freddo... lavorare all’aperto era tutt’altra cosa. 
E nella zona c’è una lunga storia di artisti che si sono 
trasferiti: anche Kounellis viveva da queste parti. 
Non è una novità, insomma.
Ma per me, uscire la mattina e non trovarmi subito 
“nel mondo” è fondamentale. Mi aiuta a proteggere 
una sorta di integrità. Tutto quello che faccio è 
legato al mio lavoro, tutta la mia vita ruota intorno 
a quello.
Non mi sento contaminata da ciò che non mi 
appartiene. Vado a vedere le mostre, certo, ma evito 
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