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Arturo Galansino: Let us take it from the end. Why
did you choose T. S. Eliot’s poem The Hollow Men
as a prompt and the title of your installation in
Palazzo Strozzi’s Project Space? Tell us about this
work of yours and of its connection with Eliot.

Giulia Cenci: My creative process often stems from
poetry, especially when I am looking for a literary
reference to guide me in my narrative, for the title, as
well as the written part of a work. It is a very natural
mechanism: I read quite a bit—mainly poetry—and it
often contaminates my pieces.

In this case, nearly the opposite happened: the piece
already existed. The idea for the installation came
from Archimedes’ hydraulic screw.

When I discovered the existence of these huge
screws, an image began to form in my mind of biped
figures standing around this object and incapable

of seeing it. I don’t know why, but the image of
something so functional, with such an intrinsically
mechanical shape, seemed to evoke a sense of
indifference around it.

Only later did the poem come. It was in one of those
moments when you walk into a bookstore to pass

the time between two trains. [ was in Florence,
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and I went to my usual section. There I found Eliot,
who has been a constant presence in my work,
a writer to whom I always return.

AG: Are there other pieces influenced by Eliot?

GC: Yes. Overall, my work is profoundly influenced
by Eliot’s production, especially The Waste Land.

I feel this text’s manner of progressing is very close

to my own: dipping into other people’s works, mixing
them up, and building something new and personal.
This approach is fundamental to me. I often use other
people’s pieces, especially paintings, because 1love
the feeling that a work is part of a continuity, that it
reconnects to history, to the past. Basically, this piece
belongs, in part, to everyone: to me, to you, and to
those who influenced me as I created it. The Waste
Land is a sort of Bible printed in my mind, both its
style and its content. The Hollow Men was surprising—
when I read this poem, it was as if T had found exactly
what I was looking for. I remember bringing it to the
studio’s collaborators, who were already working on
the pieces, and saying, “Guys, wait up: I need to read
you this poem, it sounds like it’s about what we are
doing!” To a certain extent, it was a coincidence.
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Arturo Galansino: Cominciamo dalla fine. Perché
hai scelto il poema The Hollow Men di T.S. Eliot
come punto di partenza e titolo della tua
installazione al Project Space di Palazzo Strozzi?
Raccontaci di questo tuo lavoro e del legame

con Eliot.

Giulia Cenci: Nel mio processo creativo parto
spesso dalle poesie, specialmente quando cerco un
riferimento letterario che mi guidi nella narrazione,
nel titolo e nella parte scritta del lavoro. E un flusso
molto naturale: leggo molto, soprattutto poesia, che
frequentemente contamina le mie opere.

In questo caso & avvenuto quasi il contrario: 'opera
esisteva gia. L'idea dell’'installazione & nata dalla
coclea, cioé dalla vite idraulica di Archimede.
Quando ho appreso dell’esistenza di coclee cosi
grandi ha cominciato a farsi strada nella mia mente
I'immagine di figure bipedi intorno a questo oggetto,
incapaci di vederlo. Non so perché ma 'immagine
di qualcosa di tanto funzionale, con una forma
intrinsecamente meccanica, sembrava evocare

un senso di indifferenza intorno a sé.

Solo dopo & arrivata la poesia. E stato in uno di

quei momenti in cui entri in un negozio di libri per
passare il tempo tra un treno e l’altro. Ero a Firenze,
e sono andata nella mia solita sezione. Li ho trovato
Eliot, che & da sempre una presenza costante

nel mio lavoro, un autore che torno a leggere

in continuazione.

AG: Cisono altre opere influenzate da Eliot?

GC: Si. In generale la mia opera & profondamente
influenzata dal modo in cui Eliot ha lavorato,
soprattutto per The Waste Land (La terra desolata).
In quel testo ¢’¢ un modo di procedere che sento
molto vicino: attingere da opere altrui, mescolarle,
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e costruire qualcosa di nuovo e personale. E un
approccio per me fondamentale. Utilizzo spesso
lavori di altri, in particolare opere in pittura, perché
amo quella sensazione che un’opera sia parte di una
continuita, che siricolleghi alla storia dei tempi.
Fondamentalmente, quest’opera appartiene un po’
a tutti: a me, a voi, ma anche a chi mi ha influenzata
nella fase di realizzazione. The Waste Land &€ una
sorta di Bibbia stampata nella mia mente, sia dal
punto di vista stilistico che di contenuto. Con

The Hollow Men é stato sorprendente: & come se,
leggendo quel poema, avessi trovato esattamente
cio che stavo cercando. Ricordo di averlo portato ai
collaboratori dello studio che stavano gia lavorando
alle opere, e di aver detto: «Ragazzi, aspettate, vi
devo leggere questa poesia: sembra scritta proprio
su quello che stiamo facendo!». E stata, in un certo
senso, una coincidenza.

AG: E come sei arrivata a Eliot nella tua vita?

GC: A Eliot? E stato un incontro casuale. Avevo circa
vent’anni e stavo preparando una mostra a Mestre.
Ricordo che ero molto demoralizzata perché non
mi avevano permesso di realizzare un progetto un
po’ “difficile”: volevo ritagliare delle opacizzazioni
dalle finestre per creare una certa prospettiva. Cosi
mi sono detta: «Vado a fare un po’ di shopping di
libri». Ho trovato, usato, The Waste Land di Eliot.

E stato un incontro del tutto casuale. Di solito,
per0, il mio rapporto con la poesia segue un altro
percorso: lavoro per passaggi, per legami. Spesso i
poeti nominano altri poeti, proprio come gli artisti
citano altri artisti, e io mi lascio guidare da quelle
connessioni.

AG: Quali sono gli altri autori, poeti, scrittori
che senti particolarmente vicini alla tua pratica
e che hai utilizzato in modo significativo nel tuo
lavoro?

GC: Alivello stilistico, Eliot € senza dubbio la

figura che mi interessa di pit, per il suo modo unico
di mescolare elementi eterogenei. Ma se penso

ai contenuti, trovo una forte affinita con Auden:
apprezzo il suo sguardo sul progresso, sull'umanita,
e anche sul terrore, che riesce a dissacrare attraverso
la poesia in modo potentissimo.

Un’opera che mi ha profondamente segnata &

The Monument (Il monumento) di Mark Strand.

In quel testo, Strand descrive una forma d’arte -
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il monumento, appunto - non come celebrazione di
una presenza, ma come sostituzione di un’assenza.
Un vuoto che diventa tangibile. L'intero libro ruota
attorno a questa idea: Strand racconta la propria
assenza pur essendo ancora in vita. E un’opera
straordinaria, non solo per il concetto, ma per

la forma poetica con cui riesce a esprimerlo.

Negli ultimi tempi leggo anche molta poesia italiana.
Una voce che mi affascina in modo particolare

¢ quella di Chandra Candiani, per il legame
profondissimo che instaura con la natura e per

il modo in cui vive e racconta il suo ambiente,

il suo habitat. Questi sono solo alcuni degli autori
che amo - ¢’¢ anche Brodsky, per esempio - ma

in generale posso dire di avere una vera e propria
ossessione per la poesia.

AG: Ripartiamo dall’inizio: da dove siamo
adesso, nel tuo studio nella campagna di
Cortona. Com’¢ nato il tuo legame con questo
luogo? E come si intreccia con il mondo urbano,
con la tua infanzia e adolescenza? Come
definiresti il rapporto tra questi contesti

e la tua storia personale?



AG: How did Eliot enter your life in the first
place?

GC: Eliot? It was a casual encounter. I was twenty,
more or less, and I was preparing an exhibition in
Mestre. I remember I was very disheartened because
I hadn’t been allowed to develop a “difficult”
project: I wanted to cut some opaque parts out of the
windows to create a certain perspective. So I said

to myself, “I'll go do some book shopping.” I found
aused copy of Eliot’s Waste Land. It was a totally
casual encounter. Usually, my relationship with
poetry follows a completely different path: I work

in stages, through links. Often one poet mentions
another poet, just like artists quote other artists,

and Ilet these connections guide me.

AG: Which other authors—poets, writers—do you
feel close to your practice? Which ones have you
used in your work in a significant way?

GC: Stylistically speaking, Eliot is without a doubt
the figure who interests me the most because of

how he mixes heterogeneous elements. However,

if we're talking about themes, I feel a very strong
affinity with Auden: I admire his view on progress,
on humanity, and even on terror, which he cuts down
to size in a very powerful manner in his poetry.

A work that influenced me profoundly was Mark
Strand’s The Monument. In this text, Strand describes
a form of art—the monument—not as the celebration
of a presence, but as the replacement of an absence.
Avoid that becomes tangible. The entire book

focuses on this idea: Strand describes his own
absence though he is still alive. It is an extraordinary
work, not solely in its conceit, but because of the
poetic form in which he expresses it.

Lately I've been reading a lot of Italian poetry,
too. One voice that I find especially fascinating is
Chandra Candiani because of her very profound
tie with nature and the manner in which she
experiences and describes her environment, her
habitat. These are only a few of the authors I love
Brodsky is another, for example—but overall, you
might say I have a real obsession for poetry.

AG: Let us go back to the beginning: to where
we are now, in your studio in the Cortona
countryside. Where does your connection to
this place come from? And how is it intertwined
with the urban world, with your childhood and
adolescence? How would you describe the
relationship between these settings and your
personal history?

GC: Eun po’ strano. Sono nata qui, ma non vengo
da una famiglia contadina, tutt’altro. Mia madre era
di Cortona e lavorava in banca. Mio padre, invece,
proveniva da una famiglia di intellettuali: vivevano
a Monza e lavoravano nell’area milanese. Mia
nonna, Maria Cenci Soffiantini, era un’illustratrice
d’infanzia molto nota ai suoi tempi. Mio nonno era
un giornalista, si occupava anche di critica d’arte

e scriveva poesie. Si trasferirono a Cortona quando
mio padre aveva vent’anni, e qui decise di lasciare
gli studi e di aprire un’azienda agricola.

In realta, mio padre & stato poi formato dai vicini
di casa, che erano contadini veracissimi. E stato
un passaggio forte, perché mi sono sempre sentita
un po’ decontestualizzata. Sono cresciuta in un
ambiente culturalmente ricchissimo, pieno di
stimoli: tanti libri, tantissima letteratura, storia
dell’arte, musei a profusione. Ma al tempo stesso
c’era il contatto quotidiano con la realta delle cose
semplici e necessarie. Credo che sia proprio questa
doppia dimensione ad avermi formata.

L’ho capito solo piti tardi, perché a quattordici
anni sono andata via. Sono cresciuta qui fino
all'adolescenza, poi sono partita, i miei mi hanno
lasciata andare. Ho studiato fuori, abitavo da sola
a quindici anni. Dopo aver fatto le mie esperienze
altrove, sono tornata fra i trenta e i trentadue anni.
Di solito venivo solo per un mese o due: realizzavo
delle opere, oppure ci tenevo dei materiali.

Credo che il mio modo di lavorare - mescolare
elementi estranei all’arte, ma legati al sostentamento
umano, al progresso, agli oggetti pit comuni,
intrecciandoli a un immaginario che attinge alla
storia dell’arte - sia proprio un riflesso di questo
approccio. Guardo alla pittura per costruire le
sculture. C’¢ un riferimento molto “sano” a cid
che mi interessa e mi piace. Ho cercato di far si
che questo diventasse... anzi, no: non I’ho cercato,
¢ semplicemente diventato il mio lavoro.

AG: Questo ritorno in campagna € stata una
scelta meditata, o € successo per caso?

GC: No, & stato un caso. Sono tornata quando mi
hanno invitata per il Premio MAXXI. Avevo bisogno
di uno spazio per produrre e stavo pensando di
affittare uno studio temporaneo a Roma, ma non

ne avevo voglia. Il MAXXI era complicato da
raggiungere, la distanza era un problema. Cosi

sono venuta qui, e appena ho iniziato a lavorare

ho pensato: «Accidenti, qui ¢ illimitato!».

La possibilita di sperimentare senza vincoli, anche

il potermi isolare, per me & fondamentale. Chiamo
questo posto la “Repubblica della Pietraia”. Succede
tutto qui: devi sapere dove siamo, ti devo indicare la
strada, non ¢’¢ modo che qualcuno ti trovi per caso.
E far maturare il lavoro in questo luogo ¢ diventato
per me qualcosa di bellissimo.

Ad Amsterdam lo studio era gia fuori citta: ci
mettevo quaranta minuti da casa, era una situazione
simile, ma comungque diversa. Li c’era la pioggia,

il freddo... lavorare all’aperto era tutt’altra cosa.

E nella zona ¢’é una lunga storia di artisti che si sono
trasferiti: anche Kounellis viveva da queste parti.
Non € una novita, insomma.

Ma per me, uscire la mattina e non trovarmi subito
“nel mondo” ¢ fondamentale. Mi aiuta a proteggere
una sorta di integrita. Tutto quello che faccio e
legato al mio lavoro, tutta la mia vita ruota intorno
a quello.

Non mi sento contaminata da cio che non mi
appartiene. Vado a vedere le mostre, certo, ma evito
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